训练馆的灯刚暗下来，威少已经站在更衣室镜子前换第三套衣服了。汗还没干透，腋下还洇着深色痕迹，他手指一勾，把刚穿了十分钟的Balenciaga夹克甩进助理怀里，顺手捞起一件荧光绿的Rick Owens长袍往身上裹。

衣柜门敞着，里面根本不是普通挂衣杆——三层金属架全塞满高定，Dior男装新季未发售的涂鸦夹克叠在Gucci丝绒西装上头，底下压着两双镶钻AJ，鞋带都缠成结也没人敢动。助理蹲在角落整理购物袋，全是SSENSE和Dover Street Market的logo，标签都没拆。

他换衣服像打快攻，三分钟一套：先套件oversize衬衫配骑行短裤，外头罩件解构风大衣；五分钟后换成亮片背心加阔腿工装裤，脚踩增高10厘米的厚底靴；再过一会儿，又披上印满火焰图腾的丝绸睡袍，头发用发胶抓出尖刺造型，耳骨夹闪得能当信号灯。

普通人下班只想瘫进沙发，他倒好，训练完精力反而爆表，对着镜子反复调整袖口卷边的角度，连袜子都要换三双才出门。停车场里那辆粉色劳斯莱斯早就等着，后座堆满没拆封的球鞋盒，副驾放着刚下单的限量版Louis Vuitton旅行箱——据说是为了下周去巴黎看秀临时加购的。

有人算过，他一年私服开销够普通人买套房，但他自己说“衣服就是盔甲”。你盯着手机里打折券纠结要不要凑满减的时候，他正把一件价值六位数的定制皮衣随手搭在健身房长椅上，转身就走，连看都不看一眼。

所以问题来了：这到底mk体育是真·时尚信仰，还是NBA顶薪给的底气？反正更衣室清洁阿姨每次收拾他留下的包装袋，都得专门腾出一个垃圾桶。